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La petición fue bien precisa: escribir sobre gestión cultural en primera persona, des-
de la experiencia vivida. Pues eso hice y aquí está este escrito necesario sobre casi
veinte años de trabajo en la cultura, involucrado en la construcción de nuestra rea-
lidad, asomándome a la ventana o abriéndola yo mismo. Abriendo puertas o de-
jándome invitar por otros que las abrieron antes. 
Al final me queda una duda: ¿quién ocupa el espacio de quién?, ¿quién es realidad
y quién ilusión de realidad?, ¿fui yo o fueron los que me rodeaban, sin ellos saber-
lo, los que hicieron realidad…?
Al principio, simplemente no hablábamos de gestión cultural, creo que la mayoría
de los que luego nos hemos ido desempeñando en esa "disciplina" empezamos más
bien en la animación sociocultural, a la que por supuesto tampoco la denominába-
mos de esa manera. Digamos que nos encontramos una amalgama de gentes con
procedencias diversas pero convergentes: el movimiento vecinal, colectivos popula-
res, asociaciones juveniles, activismo político o sindical… Estoy fijándome ahora en
una época: finales de los setenta y los primeros ochenta.
Recién salíamos de la dictadura, algunos éramos muy jóvenes, pero por las peculia-
ridades del momento y por una especial  sensibilidad ante lo que estaba ocurrien-
do, sin olvidar las influencias y contagios familiares, confluíamos con otros más ex-
perimentados y de los que bebimos todo ese caudal que hablaba de democratiza-
ción de la cultura y de democracia cultural. 
Recuerdo que la primera visión que tuve de lo que luego ubicaría en el quehacer de
la gestión cultural fue en un viaje a París, cuando visité por primera vez el Centro Pom-
pidou -era exactamente 1976 y yo un preuniversitario. Es obvio señalar el deslum-
bramiento que me produjo. Para mí fue la primera materialización de la idea de de-
mocratización de la cultura: un espacio multipropuesta, motor de atracción del trá-
fico de gentes diversas (en la capital francesa descubrí los conceptos tan en boga
ahora: sociedad multiétnica, diálogo de culturas…), facilitador del acceso a la in-
formación (la "Biblioteca Pública de Información" creada en aquel momento, me fas-
cinó absolutamente), anticipador de propuestas innovadoras e invasor al mismo
tiempo del espacio urbano circundante, con una plaza de acceso convertida en pun-
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to de cita de la fauna urbana más variopinta y underground que yo jamás había visto.
Desde luego en aquel momento mi mirada era la de un mero consumidor cultural
ávido de tragar, entre baguette y baguette, conocimiento, experiencias y toda entra-
da de información que se cruzase en mi camino. No me paraba a analizar con otra
mirada que no fuera la de la absorción de realidades, impactantes para mí. La ob-
servación crítica llegaría más tarde, bastante más tarde. Pero, aquel descubrimiento
del Pompidou, me introdujo sin yo sospecharlo, en el terreno en el que más tarde
acabaría desarrollando mi actividad profesional y, curiosamente, estableció un nexo
con el país vecino que luego se mantendría inquebrantable durante mis siguientes
veinticinco años hasta la fecha y confieso que sin yo buscarlo, pero en todos los ám-
bitos en los que iba aterrizando, acababa relacionándome directa o indirectamente
con Francia; y yo con estos pelos.
Y vuelvo a la in-nombrada animación sociocultural de aquel momento. Mi referen-
cia inicial es el Centro de Cultura Popular en Madrid. Un colectivo de personas vin-
culadas a un amplio espectro de organizaciones cuyo denominador común era la
construcción de un tejido demo-
crático en la sociedad civil, desde
una visión progresista -podría lla-
marla ahora socialdemócrata, no
en aquel momento que se auto-
percibía más a la izquierda- y con
un enfoque clave: el del aprendi-
zaje democrático y, desde él, la
democratización de la cultura.
Fue en el CCP donde aprendí que
para un planteamiento de gestión
cultural que vincule sus objetivos al éxito de dicho enfoque, es imprescindible crear
determinadas condiciones en la sociedad hacia la que se dirige que le permitan di-
gerir nutritivamente sus propuestas. Sobre esas condiciones que entonces yo sólo iba
percibiendo de manera inductiva, me referiré más adelante.
Justo en ese momento, 1979-80, comenzaban los primeros ayuntamientos demo-
cráticos, mayoritariamente gobernados por la izquierda en los municipios más
grandes. Y con ellos, llegarían los primeros planteamientos de políticas culturales, la
creación masiva de equipamientos para la cultura, la dotación de presupuestos y la
contratación (precaria) de profesionales para la gestión de programas. Creo que fue
un gran momento, a pesar de esa precariedad en el empleo, supongo que más ma-
drileña que de otras ciudades del Estado; nos ilusionamos con una eclosión brutal
de propuestas e iniciativas de creatividad cultural. Salíamos de una cierta ignoran-
cia sobre lo que era la cultura de calidad, planteada con criterios de masividad y de-
No puede desarrollarse con
éxito una gestión cultural que
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mocratización de su disfrute. Nos despojábamos de la cutre herencia del franquismo
y nos desinhibimos. Nos entregamos con pasión a la "movida" con nuestro máximo
"gurú" Enrique Tierno Galván. Y gozamos de la heterodoxia y la irreverencia y de un
desenfado ávido de cambio en los modos culturales existentes hasta ese momento.
Nos llenamos de centros culturales de barrio, de fiestas populares recuperadas, de
teatros alternativos. Empezamos a ser incluidos en los circuitos internacionales de
conciertos y exposiciones. Descubrimos fachadas y rincones urbanos deslucidos por
años de aburrimiento y desidia. Y se empezó a desarrollar el movimiento asociativo.
Pero lo más importante fue que nos empezamos a interrogar sobre la gestión de la
cultura. Buscando respuestas desde todos los ángulos: desde las artes, desde el tiem-
po de ocio, desde la animación juvenil, desde el movimiento vecinal. 
Surge entonces la necesidad de formarse, de introducir rigor en la intuición. En Ma-
drid se constituye la Comunidad Autónoma, 1983, y desde la Consejería de Educa-
ción y Cultura se inicia un proceso bien interesante para nutrir al tejido social de ba-
se. Tres personas en ese proceso me parecieron claves: el Consejero, el Director Ge-
neral de Juventud -Manolo Fernández- y Pepe Molina, en el impulso de un proyec-
to: el de la Escuela de Animación de la Comunidad de Madrid. Y para mí, otras más,
Pepe Cuesta, Amparo Armengol, Eduardo Montero, de Scouts de Madrid. Me resul-
ta imprescindible hablar de las personas. Los procesos son las personas que los ha-
cen o que crean condiciones para que se hagan. A la sazón yo ejercía como res-
ponsable de formación de aquella asociación juvenil, el ala progre del movimiento
scout en Madrid; y, por el criterio de participación que se adoptó para crear la Es-
cuela de Animación de la CAM y por mi propia formación académica, me incorpo-
ré al equipo pedagógico que diseñaría el proyecto de dicha entidad.
Pero lo interesante del proceso de creación fueron los meses en los que pudimos co-
nocer de cerca el recorrido y las experiencias de instituciones públicas y sociales que
ya entonces nos llevaban unos, pocos, años de adelanto. Y concretamente me cen-
tro en Barcelona, en su acción municipal. Ejemplo de anticipación y buenas prácti-
cas en la gestión de la cultura, enfocada con auténtica visión global, bien éste po-
co frecuente. Globalidad que integraba todos los públicos con ofertas diferenciadas
y personalizadas. Globalidad que integraba programación, con equipamientos, pre-
supuestos y profesionales para gestionar el conjunto. Globalidad que entendía de
previsión, de impactos, de evaluación, de continuidad o de estacionalidad en las
propuestas, de comunicación y de marketing. A lo mejor justo en aquel momento no
todo lo denominaban así, pero lo hacían y hablaban en ese lenguaje. Seguro que
los barceloneses protagonistas de aquella gestión de la cultura que yo percibía
serían más autocríticos, pero ahora me toca rescatar de la memoria los impactos
positivos. Y observar hace ya bastante más de diez años cómo gestionaban un
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sistema electrónico de explotación de información sobre los usuarios de una ludo-
teca, personalizando el uso y analizando los datos para "fidelizar" a su público-clien-
te, pues qué queréis que os diga…
Y me ratifiqué en la idea mencionada: no puede desarrollarse con éxito una gestión
cultural que persiga emancipar culturalmente a una población, sin crear las condi-
ciones, y esas condiciones empezaban a perfilarse: capacidad de aprendizaje, es-
pacios de identificación y producción, creación de contenido, provocación dialécti-
ca sobre la cultura, organización, formación y reciclaje continuos, recursos… Todo
lo demás, como diría el escritor venezolano Juan Carlos Chirinos, "es paja y estos
carajos sólo promocionan lo que les deja plata o es de su mismo grupo e intereses".
Por eso, me resultó falso el debate pueril que se generó en esos años entre anima-
ción sociocultural y gestión cultural.
El problema radicaba en que determinados profesionales y políticos presentaban la
gestión cultural como el estadio posterior a la animación sociocultural, y en la me-
dida en que los propulsores de ésta no cejasen en su intento, se acababa plantean-
do una supuesta confrontación entre dos miradas distintas del abordaje del desarro-
llo cultural. Creo que era banal la discusión. Simplemente se trata de categorías di-
ferentes. Una adverbial y la otra sustantiva. La gestión por sí misma no supone un
concepto sobre la cultura, mientras que la animación sociocultural sí. La gestión cul-
tural alude por tanto a un hecho adverbial, mientras que la animación sociocultural
implica algo sustantivo, al encerrar un enfoque bien delimitado del desarrollo de la
cultura. El que exista gestión cultural no es algo bueno o malo por sí solo, la bon-
dad no radica en el hecho de existir gestión, sino en la concepción cultural sobre la
que se aplique. 
Es obvio que la gestión se hace imprescindible en procesos avanzados del desarro-
llo cultural, pero de la misma manera en que es necesario aplicar mecanismos de
administración de los recursos e introducir el concepto de gerencia de los bienes cul-
turales (tangibles e intangibles) cuando la complejidad aumenta. Pero la necesidad
de la gestión no puede convertirla en el factor sustantivo de la política cultural, sea
ésta de titularidad pública o privada. Esa es la cuestión. Sin embargo, en aquel mo-
mento, la gestión se empezó a escribir con mayúsculas y se funcionarizaron multitud
de procesos y espacios culturales, primando más el impacto mediático o la eficien-
te gestión económica que cualquier otro componente.  Los gestores se convirtieron
en funcionarios de la cultura y les fue bien, ahí siguen.  Claro, que no conozco su
contribución real al avance de la cultura de todos. La mayor parte de ellos se han
quedado en la pura administración de lo existente o en el recabar y administrar los
recursos disponibles en las ya infinitas Administraciones, para su personal sosteni-
miento. Tarea bien digna, por otro lado.
Y en esas estábamos. La orientación que en aquel momento le imprimimos al pro-
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yecto de la Escuela de Animación de la Comunidad de Madrid fue el de la anima-
ción sociocultural. Pero no por ello, dejamos de enseñar buena gestión. Esa Escue-
la aún permanece, va para 18 años, no sé si goza ya de la mayoría de edad, pero
sí es cierto que uno y otro Gobierno autonómico, de distintos colores obviamente, la
han dejado hacer, que no es poco. Muchas de las personas que empezaron en ella,
aún permanecen, Rafa Lamata a la cabeza aunque ya no sea "la cabeza". Por cierto
que de Rafa aprendí la materialización práctica de lo lateral en el pensamiento. La
teoría me vino de otro. 
Y ahora, después de todo este tiempo y distanciamiento de la Escuela, con
aproximaciones esporádicas, entiendo que desde ese centro se ha contribuido
enriquecedoramente al desarrollo de la cultura, proporcionando herramientas
a gentes jóvenes y no tanto, para que pudiesen desarrollar sus respectivos en-
tornos culturales y contribuyesen así al desarrollo del entorno más amplio. La
Escuela se convirtió en un punto de referencia para cuanta inquietud de des-
arrollo sociocultural se movía en Madrid, y creo que conseguimos atender con
rigor la tremenda demanda en lo cuantitativo y en su calidad que nos llegaba.
Y creo también que se ha mantenido la orientación inicial hacia la Animación
Sociocultural, sin desnaturalizar. Es decir, sin dejar a la Animación como recur-
so metodológico marginal de
la integración social.  ¡Vaya!,
todas las personas tenemos de-
recho a la animación sociocul-
tural, o ¿es que tenemos que
estar en el grado de indigencia
para poder ser "animados"?
Y hablando de ser animados, de dar alma, vida y color, también desde el ámbito ini-
cial de otra Escuela, la de Esplay de Barcelona, descubrí a un mago del quehacer
cultural: Toni Puig. Y con él, que la gestión para la cosa cultural, para las artes o pa-
ra las gentes que las hacen o las disfrutan, tiene que tener pasión, color, desenfado
y sobre todo inteligencia. Y aprendí de él,  a poner el acento en la inversión en la
gente, para que obtenga réditos de su imaginación, para que salga de la atonía, pa-
ra que adquiera la capacidad de organizarse y de reinventarse después. Toni, o la
lucha contra el muermo.
Y es que en la gestión de la cultura, también en la animación sociocultural, hay
demasiado muermo reinando y mirándose al ombligo de su administración (con
minúscula), la de sus propios recursos. Hay demasiado poco color y demasia-
do plagio continuo, cuando se mimetiza y se copia constantemente. Baudrillard
lo llamó la "cultura Xerox". Y Toni lo apuntilló, con la idea de la "cultura clinex",
de usar y tirar. O sea, que no sólo se copia constantemente, sino que además
La gestión por sí misma no 
supone un concepto sobre la
cultura, mientras que 
la animación sociocultural sí.
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se hace con mala calidad, con intención efímera.
Tengo la maravillosa constatación de que he ido realizando mi aprendizaje so-
bre la cultura de una forma constructiva, como armando el mecano que tanto
me apasionaba de chiquito. Como pertenezco a una generación que no gozó
(o sufrió según se mire y luego hablaré del sufrimiento) de la incorporación a
la Universidad de las disciplinas relativas a la gestión de la cultura, ni de la
existencia de una oferta formativa amplia y cualificada sobre esta materia, me
lo tuve que ir guisando y comiendo todo solito. Bueno, solito no. En muy bue-
na compañía, aunque todos estábamos, eso sí, juntos pero solitos también en
ese construir teoría y hacer práctica. No hubo sobredosis de entradas informa-
tivas, tipo Máster, provocando la oportuna indigestión, tipo Máster, y la consi-
guiente más que probable aversión futura por lo ingerido, tipo Máster. Aunque
éste es otro tema. Sí hubo, por el contrario, un gota a gota, un suave aterrizar
(bueno no siempre suave, pero no importa) en el quehacer de la cultura. 
Fue como si en lugar de tener todas las piezas del mecano de un golpe, hu-
biese dispuesto de las indispensables en el momento del arranque, pero luego
hubiese ido descubriendo nuevas y sugerentes piezas a cada vuelta de la es-
quina, incorporando cada una de ellas a la construcción iniciada, otorgándo-
le nuevos vuelos insospechados antes y haciéndola más rica, más grande, más
atractiva, más prometedora.
Una de esas piezas me la descubrió mi gran amiga y colega, la doctora María Bus-
telo. Ella me habló seriamente por primera vez de la evaluación y me sedujo como
sólo ella lo sabe hacer; la evaluación, no María. Bueno, más que seducirme, me
atrajeron sus virtudes y no sólo como bien escaso que es, si no por convicción pro-
funda. María me enseñó que la evaluación, cuando es sincera, es la fuente de sabi-
duría del propio quehacer. Que la evaluación, cuando es sincera, precisa de la con-
junción compartida de criterios, del análisis de resultados, de la identificación de im-
pactos, pero también de la anticipación en la formulación del qué queremos y del
hasta dónde podemos llegar. Y como mi querida amiga me implantó el gen evalua-
dor, ahora ya no puedo entender la gestión de la cultura, ni de nada, sin pensar an-
tes en qué y cómo voy a evaluar después, antes y durante la generación de cada
proceso o producto cultural, y en cuales han de ser los criterios y los indicadores que
permitirán saber el calibre de la contribución al desarrollo de la cultura y el grado
de aprendizaje efectuado.  La lástima es que este "gen evaluador" no lo llevan todos,
y cómo estos procesos para que funcionen han de ser compartidos, pues nada, que
nos quedamos con las ganas más de una vez. 
Avanzados los ochenta, incorporo otras tres piezas claves para mi visión de la cons-
trucción cultural. Una es el mundo rural. Otra el concepto de patrimonio. Y la ter-
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cera, la idea de red. En medio de todas ellas, además, otra persona determinante
para mi pensamiento, Avelino Hernández. Este soriano con solera, aúna los criterios
de tradición e innovación de forma verdaderamente prodigiosa. Amante de lo pe-
queño, por hermoso. 
Por partes. Con frecuencia se antagoniza el mundo urbano con el rural, y viceversa.
Y probablemente, se produzca ese enfrentamiento si uno se fija en los resultados y
en las escalas de valores generados por sus distintos hábitos de vida. No se trata, ni
pretendo, ensalzar un espacio de vida u otro. Cada uno de ellos tiene sus glorias y
su mezquindades. En ambos se puede encontrar la grandeza y la estrechez de mo-
vimientos. Pero lo que sí es cierto, es que cuando apenas pude empezar a com-
prender la lógica rural, me fue más fácil comprender el comportamiento cultural ur-
bano.  Y no precisamente porque haga mío aquel verso que cantaba Patxi Andión
de "España huele a pueblo". Aunque un poco sí que huele, tanto en el bueno como
el malo de los sentidos.
Repescando cabos sueltos… la
idea de la armonía, del concilio
con los ciclos de la naturaleza,
con las estaciones, la concreción
de la adaptación,  la "compren-
sión de la existencia como dura-
ción de un tiempo que es cíclico.
Fuente de una moralidad que es
más rica que la meramente apo-
yada en la unidireccional rela-
ción causa-efecto". "La propia estructura mental de las gentes campesinas, forjada
en siglos de construcción de  mitos y símbolos…". "¿Nadie advertirá que en el habla
de las gentes del campo -por encima de deficiencias de construcción o dicción- se
halla una de las alfaguaras más puras para darle al lenguaje la frescura, la riqueza
y el vigor que le ha robado el estereotipo prensitelevisivo, tecnidivulgante o politiad-
ministrador?". Estas palabras de Avelino, avanzan pinceladas del propio sentido de
la cultura. 
Con Avelino tuve el inmenso privilegio de trabajar para el medio rural, para la cul-
tura, para el patrimonio, en el probablemente primer programa a nivel estatal que
abordó estos problemas, me refiero a "Culturalcampo". Fueron años hermosos de
nuevo aprendizaje, con el filtro de la "filosofía del paleto" de Avelino Hernández. De
ahí incorporé nuevos criterios para la gestión en la cultura, algunos de los cuales
plasmé en el libro "Creatividad y medio rural". Ideas que bebidas de las fuentes en-
contradas en nuestros paseos y viajes hacia y desde las trece comarcas de toda Es-
paña en las que trabajábamos, pude hacer mías y extenderlas a toda la visión del
En la gestión de la cultura,
también en la animación 
sociocultural, hay demasiado
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quehacer cultural. De entonces, me convencí de que recuperar y recrear la tradición
cultural de un pueblo puede ser la base para la innovación y que sin referencia cul-
tural histórica, la actitud más fácil es la imitación; aprendí también que recuperar los
símbolos, y con ellos algunos valores de fondo de la sociedad rural, es una aporta-
ción que algunos creadores y artistas efectúan en favor de la revitalización de la me-
moria colectiva; memoria que tiene de movilizadora tanto como de empuje pueda
ejercer el "subconsciente cultural colectivo". Pero no sólo; recuperar la identidad cul-
tural de estas tierras es recuperar estas tierras para  la cultura, más allá del territorio
que le da origen, cultura de carácter global, de mentalidad universal con personali-
dad propia; la diferencia como pauta de contraste y como definición colectiva. To-
do esto pienso, desde mi ser urbano y desde mi descubrimiento de lo rural en la pe-
nínsula Ibérica y sus islas, y todo ello lo he incorporado como bien he podido a la
gestión de cuanto he tenido entre manos.
Avelino, me tentó el primero con otra idea: la de ingeniería de la cultura, que tan
sólo me apuntó en aquel momento, y luego por mi cuenta he ido llenando de con-
tenidos y significados, que más adelante presentaré. Algo incipiente comencé, sin
embargo, a construir y capturar con Culturalcampo. La puesta en valor del patrimo-
nio, cultural y natural, tangible e intangible. La dimensión económica de la cultura y
de ese mismo patrimonio. La importancia de su conocimiento y de su reconocimiento
por quienes lo habitan. La comunicación adecuada de los hechos culturales y patri-
moniales. La inversión, de nuevo, en la formación y en la capacitación de las gen-
tes que configuran el paisaje humano de esos territorios culturales. La integración de
saberes y disciplinas diversos. La creación de espacios multiplicadores (los llamamos
Centros de Promoción de Iniciativas Culturales en la Naturaleza de España), con fun-
ción de interpretación, de distribución de visitantes, de asesoramiento y apoyo a ha-
bitantes, de interconexión y creación de red. Y todo con vocación de futuro. Aún hoy
perduran una buena parte de aquellos centros, probablemente con otras denomina-
ciones, con otros profesionales, con nuevas iniciativas, pero todos con el mismo es-
píritu. Fuimos precursores. 
Impagables aquellos años.
Y de alguna manera, también fue Avelino Hernández quien me tentó a la reflexión y
a la sistematización de lo recorrido hasta entonces. La tentación se hizo extensiva a
María Bustelo, y a un tercero, Fernando Cembranos. Y nos dimos a la tarea de po-
ner por escrito nuestra mirada sobre la gestión de la cultura, que para nosotros en-
traba por una sólida construcción de los procesos de animación sociocultural. Esta
mirada volcada en las páginas de un libro con un título propio de la asepsia edito-
rial  -La Animación Sociocultural, una propuesta metodológica-, nos ha proporcio-
nado la posibilidad de contrastar y dialogar sobre las ideas vertidas en él, con de-
cenas de profesionales que a lo largo de estos años han adoptado el libro, muy gen-
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tilmente por su parte, como uno de sus libros de cabecera y con otros tantos que lo
han tenido como libro de texto en sus estudios sobre estos ámbitos.
En ese libro ordenamos nuestras experiencias de aquella década de los ochenta que
ya finalizaba, así como nuestras ideas sobre lo que entendíamos que debía ser el
punto de partida de cualquier quehacer orientado hacia el desarrollo de la cultura y
la sociedad, transmitimos nuestra propuesta de animación sociocultural, que había-
mos aplicado en multitud de proyectos e intervenciones en donde la gestión para la
cultura estaba bien presente. 
De esta manera, interpretamos por animación sociocultural el proceso que desde la
cultura consciente se dirige a la organización de las personas para realizar proyec-
tos e iniciativas desde la cultura y para el desarrollo social. Sólo en esa lógica, en-
tendíamos la aplicación posterior de cuantos métodos de gestión fuesen necesarios,
entre ellos los de gestión cultural.
Antes mencionaba el papel que a
la valoración de la tradición le
otorgamos en las intervenciones
relacionadas con el patrimonio
cultural y natural del medio rural
en donde trabajamos, porque
una parte importante de la cultu-
ra es patrimonio del inconsciente
colectivo, resultado de una evo-
lución histórica, producto de la
relación de las personas y colec-
tividades con su medio. Pues
bien, la animación sociocultural se debe incorporar a ese proceso, pero trabajando
desde la cultura consciente. Es decir, aquella que no es tanto un resultado, sino una
decisión consciente de cómo se quiere ser; una cultura que mira hacia el futuro, aún
cuando se apoye y tenga en cuenta la cultura inconsciente, la cultura del pasado. 
Proponíamos en esa misma dirección profundizar en una "cultura inteligente", aque-
lla que es generadora de aprendizaje y de la capacidad de criticar y desembarazar-
se de aquellos aspectos de la cultura que son contrarios al crecimiento de los pue-
blos, que frenan sus posibilidades y favorecen la resignación, la anomia y el aburri-
miento social. Y desde esta inteligencia colectiva hacer propicia la creatividad social. 
Lamentablemente, escasas realizaciones en el entorno de la gestión cultural me he
podido encontrar que procurasen la inteligencia y la creatividad social. Digamos que
la mayoría se ubica en la cómoda re-programación de lo existente.
La animación ha de trabajar
por el diseño de la utopía 
de futuro, sabiendo que será 
irrealizable si no se generan
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Por aquellos años de fines de los ochenta, y en el contexto de Culturalcampo pri-
mero, y en otros contextos después, conocí un grupo de profesionales que sí enten-
dían sin embargo la gestión cultural como una herramienta bien utilizada en un pro-
yecto más ambicioso de desarrollo cultural más duradero y orientado a inyectar do-
sis de inteligencia y creatividad en sus respectivos entornos sociales. Cito algunos
nombres que tengo ahora más presentes y a los que he tenido la ocasión de seguir,
entonces y después, más de cerca: Eva Almunia, Luis Calvo y Carlos Esco, de Hues-
ca, y Javier Balbuena, de Salamanca. Todos ellos me enseñaron cómo se puede lle-
var el mayor rigor, la vanguardia más sugerente, la excelencia en los procesos, a los
circuitos aparentemente ajenos a la cultura de consumo urbano al gusto de última
hora. Un festival como Pirineos Sur, un trailer convertido en centro cultural sofistica-
do y con capacidad para recorrerse la provincia entera, la última tecnología de ges-
tión de la información llevada al último pueblo, y otras secuelas como el Festival Pe-
riferias de Huesca, son botones de muestra.  
De nuevo el eje tradición-innovación, llevado en este caso a las políticas culturales
locales, de la mano de excelentes técnicos que sí están sembrando futuro. Estos y
otros que no menciono, son un buen puñado por toda nuestra geografía. Aunque
quizá no los suficientes para provocar una revulsión trascendente.
En esas y otras experiencias, basábamos mis colegas y yo una idea de lo que en-
tendíamos que debía ser el enfoque del desarrollo de la sociedad y su cultura, y el
papel de la animación sociocultural como herramienta para el cambio social. Leo,
ahora, algunas de esas reflexiones escritas hace trece años y me sorprendo de su vi-
gencia. 
"El desarrollo social acentúa el desarrollo de todas las personas y de toda la perso-
na, lo que lleva implícita una crítica al modelo actual de desarrollo, que no con-
templa ninguna de las dos condiciones".
"El estado actual del progreso permite, hoy más que nunca, la posibilidad de con-
tar con los recursos técnicos y materiales necesarios para lograr el avance en el
desarrollo social. La dinámica económica y social, entendida desde una perspec-
tiva global, demuestra que tal avance no se ha producido en las dimensiones que
cabía esperar desde la óptica de la justicia social. Es preciso por tanto, formular
proyectos y respuestas alternativas a esta modalidad de progreso, y éste es un re-
to al que debe contribuir la animación sociocultural".
"La animación ha de trabajar por el diseño de la utopía de futuro, sabiendo que se-
rá irrealizable si no se generan ahora los signos que la acerquen y se construyen las
condiciones que la hagan viable".
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Bueno, pues más tarde, después de ir verificando estos postulados con realidades y
realidades, vividas y discutidas con colegas de todas latitudes, creo que se constru-
ye un triángulo con intenciones de equilátero, y en el que un lado lo ocupa la visión
de futuro, en el otro las opciones de gestión oportunas y en su base la creación de
condiciones necesarias. Éste es, a mi entender, el triángulo del buen hacer en la ges-
tión de la cultura, para que ésta se ubique en el club de la cultura productiva y cre-
adora de inteligencia social. Y hablando de triángulo, vaya un brindis por lo mucho
pensado, hablado y producido a favor del medio rural con otros tres amigos, tam-
bién bastante paletos: Antonio Zafra, Marc Carballido -de Tolousse-, y Miguel Ardiz. 
Dejamos Culturalcampo, cuando un Ministro afrancesado de la época decidió
que la cultura sólo incluía las artes. Y barrió, en pura coherencia, con el resto
de programas que habitaban su Ministerio. No opinaré sobre qué hizo en su
gestión de las artes porque para eso están las hemerotecas. Afortunadamente,
duró menos que una tormenta de verano en La Habana. Y se fue al lugar de
dónde nunca debió regresar.
Pero como lo que sucede convie-
ne, unos cuantos colegas ya fue-
ra de compromisos ministeriales,
nos decidimos a crear una em-
presa. Y la creamos. La nombra-
mos, de nuevo a sugerencia de
Avelino Hernández quién se vin-
culó a ella al principio, "Iniciativas Culturales, gabinete técnico". Y me tocó geren-
ciarla durante unos cuantos años. Era un ámbito más desde el que abordar la ges-
tión de la cultura. La planteamos con un perfil de amplio espectro, tocábamos des-
de el asesoramiento para la planificación y el diseño de proyectos, hasta la propia
producción cultural, dejando además que cada uno de los que trabajábamos en es-
ta empresa pudiésemos desarrollar nuestras personales inquietudes o capacidad
profesionales: desde el apoyo a creadores latinoamericanos hasta la psicología clí-
nica, pasando por el asesoramiento a personas comprometidas en ámbitos margi-
nales. Y nos movimos en gran diversidad de ámbitos: trabajamos para la adminis-
tración pública y para la empresa privada, para colectivos sociales de todo tipo; en
el campo y en la ciudad, en España y al otro lado del Atlántico. Como consultores,
como formadores, como diseñadores y como creadores. El heterogéneo perfil de las
9 personas que llegamos a trabajar en "Iniciativas Culturales", nos permitía esa ma-
ravillosa dispersión. 
Y planteamos nuestro trabajo desde lo privado, pero con una gran "vocación públi-
ca", en expresión de Jordi Martí, gerente a su vez de "Transit", otra empresa herma-
na de Barcelona, en aquellos años primeros de los noventa. Jordi trasladó más tar-
Sin tradición sobre la que 
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de esa vocación directamente a lo público, como conductor, primero, del Plan Es-
tratégico de Barcelona 2004, en su espacio cultural, y como director, después, del
Institut de Cultura de Barcelona. Gran parte del sentido y quehacer de la planifica-
ción estratégica, de la innovación provocadora del riesgo y el cambio conveniente,
de los nuevos conceptos de la sociedad relacional, se los he escuchado y leído a Jor-
di. Con él y con Toni, contrastábamos los avances y retrocesos de la cosa pública y
privada de la cultura, en cálidas conversaciones habaneras, espacio de encuentro
frecuente para nosotros.
Al igual que Jordi, también yo acabé dejando mi empresa y me lancé a medir más
de cerca el pulso latinoamericano.  Tuvo que ser, pues la gestión de la cultura se-
guía invadiendo mis venas y mis proyecciones personales, y algunos compañeros de
mi empresa no estaban para sustos.  Fueron los que se quedaron con el Gabinete
cuyo nombre más tarde cambiaron por un aséptico "IC", y se pusieron un pisito. 
Pero la decisión aunque la tomé solito, estuvo apuntalada por otras gentes de esta
y la otra orilla sin ellas saberlo.  Una de ellas: Charo García Lucero, o la produc-
ción cultural de calidad. Con ella
me aventuré en ese terreno. Se-
guíamos en la gestión de la cul-
tura desde lo privado, pero con
vocación pública. Llevamos la
cultura afrocubana por toda la
Península y el teatro de Lorca por
toda la Isla de Cuba. Y con ella
pude revisar de nuevo, las impli-
caciones o inhibiciones de los
gestores oficiales de la cultura,
Delegados de Cultura de acá o
Directores Provinciales de Cultura de allá, latitudes distintas y distantes, pero con fac-
tores en común para observar las honestidades y frivolidades en el desempeño de la
función pública. Nos encontramos con los dos extremos, allá y acá. Y, consolidé mis
percepciones, respecto al papel clave que siguen jugando las personas. Aquellas
que desde su honestidad y coherencia han impulsado la cultura en su entorno, con
muchos o pocos recursos, pero con gran inteligencia y convicción sobre la trascen-
dencia del desarrollo de la cultura en el desarrollo de todo y de todos. Pero también,
aquellos otros Directores Generales, Directores Provinciales, Técnicos o Concejales,
que medran o no pero desprecian y derrochan el caudal de recursos tangibles o in-
tangibles de los que han dispuesto, o lo que es peor, lo utilizan para su lucimiento y
egolatría personal, arruinando no ya las arcas públicas, si no las ilusiones y la cre-
encia de mucha gente que apostaba por un desarrollo de la cultura de calidad des-
de lo público. 
Lo malo es cuando las 
instituciones culturales y los
medios de comunicación 
difusores de la cultura no 
representan a la cultura sino 
a los poderes imperantes.
Los Otros
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Pero volviendo a Charo, de ella incorporé un tesoro: el poder de la belleza en un
proyecto o en una producción, la fuerza del cuidar cada detalle y la solidez de un ri-
guroso reparto de responsabilidades; son cualidades que ya tengo incorporadas a
las buenas prácticas de la gestión de la cultura. Ahora, sigo disfrutando con y de ella
en algunas de sus casas de alquiler para amantes de la buena cultura en www.cha-
roshouses.com. Observando sin agotar mi capacidad de sorpresa, cómo es capaz
de gestionar la cultura de la interacción humana y cómo despliega el prodigio de re-
lacionar entre sí a personas y proyectos, por cierto uno de los pilares de cualquier
proceso de animación sociocultural y que ha de acuñar cualquier gestión cultural
que se precie. Ahora está pendiente del conflicto en el Oriente lejano, para irse a la
India y compartir su saber hacer en la arquitectura, con quienes allá se desempeñan
en reconstruir pueblos destruidos por el último terremoto. También esto le añade
contenido a la gestión de la cultura: la transferencia de tecnologías.
Del otro lado del Atlántico, he recopilado tras 15 años de andanzas y descubri-
mientos humanos maravillosos, otra buena cantidad de ideas y reflexiones sobre la
gestión de la cultura. No es fácil ordenarlos ni categorizarlos, la propia idea de La-
tinoamérica es inordenable, por su diversidad, por sus heterogéneos recorridos; con
casi un solo cordón umbilical que une a los países entre sí y con nosotros, el idio-
ma. Y ni siquiera el castellano es común a todos, ni lengua primera. 
De Cuba traigo un barco cargado de… contradicciones. Hay huellas de cultura de
un siglo, al menos. Las burguesías latinoamericanas quizá no fueron tan brillante-
mente cultas; la cubana sí. Otra cosa fue el reparto de esa cultura, pero lo que no
cabe duda es que el entorno creado, la atmósfera cultural que las ciudades cuba-
nas experimentaron desde principios del siglo XX, propició un desarrollo cultural ad-
mirable. Cuando en 1998 con motivo del centenario del nacimiento de Federico
García Lorca, me encargaron realizar el trabajo de investigación sobre la estancia
del autor granadino en la Isla de Cuba en 1930 y su impacto posterior (la petición
era de la Fundación García Lorca para la exposición del centenario), pude compro-
bar esa inquietud cultural en las decenas de periódicos de la época que tuve que re-
visar. Maravillas como la edición especial de cien años del Diario  de la Marina, de
1932, con artículos de fondo sobre el mestizaje, la inmigración, el arte, la tradición
cubana, las tecnologías de avanzada, con hermosos grabados modernistas, y piezas
literarias de Concha Espina o Nicolás Guillén, entre otros muchos, indican que algo
de calado se cocía en esa Isla, con mucha más sazón que en otros países del con-
tinente, incluso que en la propia ex-metrópoli. 
De la etapa más reciente de la historia cultural cubana, me llamó la atención algo
que creo imprescindible en la gestión a largo plazo de la cultura: la formación ar-
tística. La extensa red de escuelas vocacionales de arte y el propio Instituto Superior
de Arte, durante las últimas décadas, han sembrado el país de miles de profesiona-
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les del arte, especializados en la música, en la plástica, en las artes escénicas… Su-
mado a las facultades humanísticas y al poso existente, arrojan un territorio de alta
densidad cultural. Lástima que la decadencia de la última década ha provocado un
deterioro en las generaciones contemporáneas cuyos efectos se hacen ya notar. Sin
embargo, el empeño fue importante. Recientemente, en la inauguración del nuevo
Museo Nacional de Bellas Artes en La Habana, en agosto de 2000, se podía ob-
servar un indicador de la siembra: centenares de heterogéneos visitantes colmaban
los dos edificios del Museo (con unos fondos riquísimos, por cierto, y un tratamien-
to del espacio museístico brillante), y la percepción era la de un alto grado de apre-
cio por el arte y por su arte. Probablemente la peculiaridad insular y el ansia de sa-
ber más allá del discurso unipersonal omnipresente, alienta este afán de ilustración
y conocimiento que tan notorio resulta en gran parte de la población cubana.
Rescato a dos personas de la realeza, de entre un buen montón de rescatables cu-
banos. La primera que traigo a escena es Reina Mestre. Esta hermosa mujer y su tra-
bajo, corroboran mi idea de que la mejor política cultural es la inversión profunda
en la educación. Formal o informal, pero formación en todo momento. Reina, diri-
gía el Centro de Superación pa-
ra la Cultura, dependiente del
Ministerio de Cultura de Cuba. Y
desde ese espacio desarrolló un
trabajo imponente de transmitirle
a las instituciones culturales de la
Isla la convicción de que la cul-
tura va más allá de la formación en las artes. Desde el Centro de la calle 15 en el
Vedado, extendió un nervio contagioso por todo el país para discutir, reflexionar y
proponer un nuevo sentido del desarrollo y de la cultura; propició la definición de
los promotores socioculturales y los cualificó, intentando superar la mediocridad y
aburrida oficialidad imperante en la mayor parte de las Casas de Cultura cubanas.
Reina enriqueció y abrió el fondo documental del Centro de Superación captando
los nuevos conceptos de la cultura y las tendencias más avanzadas en el terreno de
la gestión. Su moderna cabeza, está detrás de la formación de centenares de profe-
sionales de la cultura cubana que trabajan en ciudades y pueblitos por la emanci-
pación sincera de su sociedad. 
El segundo rescatable es también monarca: Reynaldo González. Ex-director de la Ci-
nemateca de Cuba, y antes y ahora escritor magnífico, recientemente premiado con
el Italo Calvino de Italia por su novela Al cielo sometidos. La aportación de Rey a las
dimensiones de la gestión cultural que quiero destacar es la de su trabajo en el cine
cubano, por un lado como impulsor de la conservación de un patrimonio cultural de
gran importancia, ya sabemos: sin tradición sobre la que reflexionar, no hay innova-
ción que valga. Por otro lado, como abridor de ventanas universales, especialidad
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ésta poco frecuente en el panorama de la cultura. Desde las pantallas de la Cine-
mateca de Cuba, se podía estar al día sin complejos de la creación cinematográfi-
ca ¡del planeta! 
Ahora se habla de globalización, y se habla mal porque mal se utiliza esta palabra
que no tiene nada de malo, y de pronto la tenemos convertida en sinónimo de im-
plantación homogeneizante de pensamiento único. Pues otro gallo nos hubiera can-
tado, si los hacedores de la cosa cultural hubiesen combinado, como Reynaldo, el
tratamiento correcto del patrimonio y la tradición con la refrescante mirada de lo
nuevo. 
De las conversaciones extendidas y distendidas con Rey, tengo anotadas reflexio-
nes que me parecen sustanciales para empezar a dialogar de la cultura del nue-
vo milenio. Hablando una tarde en el porche de su casa habanera, entre los gri-
tos de la cotorra y los amores ilimitados de su perro Coco, me decía sobre la glo-
balización de las comunicaciones, que ahora se recibe el mismo mensaje en Ber-
lín y en Cochabamba pero el impacto es diferente, en Berlín puede no hacerle
daño pero en la ciudad boliviana de la eterna primavera sí. Reynaldo me seña-
laba que "el hombre de la cultura pobre" acumula un saber ajeno que le lleva a
subvalorar su propia realidad. Y añadía: "un trabajador de la cultura hoy tiene
que esforzarse por evitar que el mensaje globalizado dañe la identidad, y esto no
siempre lo interiorizan, ya que son los primeros en ser permeabilizados por los
medios, lo propio se consume por resignación, porque forma parte de la propia
sensibilidad, pero la "cultura real" es lo ajeno. 
Cuando conversaba con Reynaldo sobre el papel de las instituciones culturales, en
este contexto de cambio de época, y con un papel de lo público que no desapare-
ce, él me apuntaba que "todo está artificializado": el canon de belleza, el canon del
consumo, pero de nuevo nada de eso tiene que ver con la cultura real de la gente.
Sin embargo, la tendencia del público es consumir siempre lo mismo, por la resis-
tencia al cambio y a la modernidad, el pensamiento de las masas es conservador y
autocomplaciente. Rey, en su gracia criolla me hablaba del "masaje" de la cultura
frente a su presunto "mensaje". De alguna forma las instituciones culturales están en
la reiteración de rituales en lugar de darse a la tarea de inquietar a sus consumido-
res directos, yendo más allá del "masaje".
Otro cubano, ya españolizado, y actual coordinador de exposiciones temporales del
Centro de Arte Reina Sofía, Osbel Suárez, me indicaba dentro de la misma secuen-
cia de pensamiento, la importancia de conocer y acertar con el "umbral de com-
prensión semántica" del público consumidor de cultura. 
Claro que lo malo es cuando las instituciones culturales y los medios de comunica-
ción difusores de la cultura, no representan a la cultura sino a los poderes imperan-
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tes, entonces están muy a gustito procurando que ese nivel de comprensión semán-
tica de la realidad no se eleve más de lo tolerable.
Regreso a América Latina. Se palpa un bullir de cultura por dónde quiera que uno
anda, con más convicción de la que uno suele encontrar en estas estepas meseta-
rias peninsulares. Allá con muchos procesos de animación sociocultural a flor de
piel, la mayoría en procesos de frustración de nuevo por sus respectivos poderes im-
perantes, muchas veces al borde del abismo de la desesperanza. Pero… ¡tienen tan-
ta fuerza en la mirada!
La gestión y la promoción de las artes populares es el espacio en el que se desen-
vuelve Patricio Sandoval, de Ecuador. Es otra dimensión más de la gestión, acercar
los recursos más atrevidos y las reglas más punteras del comercio, a los productores
de siempre de las artes populares, y al mismo tiempo incorporando los criterios de
calidad más exigentes. Con un paso más: la construcción panamericana, constru-
yendo desde lo que les une partiendo de las diferencias y legitimándolas. Es la labor
del Instituto Andino de Artes Populares. 
Y también en Quito está la más bella mirada sobre la condición indígena que he co-
nocido, la de Lucía Chiriboga. Fotógrafa. Impulsora de un Taller y Centro Docu-
mental de Artes Visuales, recopiladora de la fotografía de décadas de Ecuador, ras-
treadora de chamanes e intérprete de los signos de las culturas de los andes. De nue-
vo alguien que conjuga tradición e innovación, que rescata, restaura y valora el pa-
trimonio de generaciones, ahora plasmados en miles de negativos, y nos lo devuel-
ve retroalimentado por la realidad presente.
La gestión cultural se va cargando de contenido y sentido cuando se practica con es-
ta carga de sinceridad y con esta cercanía a la cultura efervescente que fluye por
aquellas tierras de volcanes nevados.
El recorrido no termina, no terminaría nunca deteniéndose en la Biblioteca Regional
de Ayssen, en Coyhaique (la Patagonia chilena) o en la de Puerto Mont, para la re-
gión de los Lagos y el archipiélago de Chiloé.  Otras dos mujeres de bello trabajo:
Victoria Peni y Magdalena Rosas. ¡Cómo no se les congelan las manos con aquel
frío! Sus libros recorren los caminos más australes de Chile, son baúles viajeros que
también cruzan impenitentes de orilla a orilla los estrechos entre las islas e islotes de
Chiloé. Con carga y vocación de cuentacuentos y de extender la cultura al mínimo
rincón habitado de este planeta por remoto que pueda parecernos. En Chiloé, en
Ancud, descubres el Museo Azul que se suma a las miradas que cuidan el patrimo-
nio cultural y natural y te miran para implicarte. En Puerto Mont, un grupo con bello
nombre, "Bosque Nativo", y con una galería de arte como hermoso escaparate, se
mueven también en la gestión de la cultura que viven cada día. 
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La lista es infinita. Y eso es alentador. Pero, ahora sí, tenemos que globalizar todos
estos saberes dispersos, tenemos que hacer fluir la savia por una red de capilares
que nos riegue a todos, alimentándonos unos a otros. Aislados, aún rodeados de
multitudes, no tendremos otra que la gangrena. Así que, ¡corra esta sangre-savia por
nuestras venas reales o virtuales, pero que no deje de circular ni un segundo! Enco-
mienda ésta que practica el equipo del ILAM (Institución Latinoamericana de Muse-
ología) de la Universidad de San José de Costa Rica -y que me mostró la espléndi-
da Vilma Álvarez- a través de su red virtual de museos reales. El "clic & mortar" de
los teóricos de las "punto com" norteamericanas, que apuestan por combinar lo in-
cierto del ratón del ordenador con el cemento de los espacios ciertos en donde to-
davía podemos tocarnos.
Entonces… ¿era o no un mecano de piezas inagotables?
Aquí llega otra: la formación. El drama de la formación para profesionales pre-
sentes o futuros de la gestión cultural, particularmente la impartida en unas
cuantas universidades. Másters, postgrados, expertos, diplomados… una cater-
va de cursos entre los que al-
guna honrosa excepción de
sinceridad formativa, confirma
la regla de la vaciedad de sus
Direcciones, ocupadas por me-
diocres aspirantes a la nada,
sin un mínimo de recorrido per-
sonal en el quehacer cultural
que mostrar a sus alumnos, y ni
siquiera una exigua capacidad
pedagógica para planificar y coordinar con sentido su oneroso año académico
que convierten en un calvario de despropósitos y desalientos. Dicho esto, paso
a reivindicar sin embargo la necesidad insoslayable de la formación, mucha y
rica, inductiva y deductiva, interactiva y autodidacta, y bienvenido sea el mun-
do universitario con su respaldo y prestigio a cimentar la capacitación de los
trabajadores de la cultura, pero ¡por favor! que den licencia a Herodes para
cortar unas cuantas cabezas.
Acabando estoy este artículo-recorrido por la gestión de la cultura, y en la an-
tepenúltima estación me hallo con más marketing entre las manos que gestión
directa de la cultura. Estos dos últimos años me empleo a fondo en la Fnac, de
nuevo Francia. Y claro, con lógica, ya que además y sobre todo ser un comer-
cio y concentrar su esfuerzo en obtener beneficio de la venta de productos cul-
turales, la Fnac se postula como prescriptor cultural, dedica una parte impor-
tante de su superficie comercial y su presupuesto a la oferta directa y gratuita
...porque seamos capaces de
establecer una comunicación
cada vez más directa con las
necesidades y hábitos 
culturales de la gente.
David Hernández Montesinos
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de cultura de calidad para todos los públicos: desde sus Galerías de Foto, los
auditorios o los Fórums, o más recientemente desde el mundo virtual con
www.clubcultura.com. 
Avanzando en cuestiones que realmente nos deben preocupar a todos los que
desde una barrera u otra estamos trabajando en la cultura dirigiéndonos a
unos u otros públicos. Cuestiones como la generación de fidelidad, porque se-
amos capaces de establecer una comunicación cada vez más directa con las
necesidades y hábitos culturales de la gente. Inquietudes sobre la conexión pre-
ferencial entre creadores y público, o la vigencia de las industrias culturales; de
la distribución de la cultura (comercial o altruista) y de los medios de comuni-
cación como intermediarios válidos o no, en esa transacción de talento y apre-
ciación artística. De nuevo, el privilegio de compartir estas reflexiones desde la
práctica cotidiana con excelentes y rigurosos profesionales de la cultura, Miguel
Barroso o Cristina Alovisetti, me apuntan cada semana perspectivas brillantes
por donde continuar madurando este fascinante camino de la gestión en y pa-
ra la cultura.
Párrafos atrás mencionaba un término: la ingeniería de la cultura; añado otro:
la inteligencia en los procesos de desarrollo cultural. En definitiva, nuevos tiem-
pos, nuevas referencias. Inteligencia como capacidad de aprendizaje. Pero cla-
ro que ha de ser así, ¿se puede acaso entender una gestión cultural que no
propicie el aprendizaje?, quizá, pero será entonces una gestión al servicio de
los totalitarios de turno o de los mediocres que creen que es suficiente con dar
"pan y toros", aunque éstos sean cibernéticos y el pan virtual. 
Mi apuesta está decidida. Sólo creo en una cultura fruto de un proceso de
construcción compartida, en dónde cada cual pueda identificar sus capacida-
des y desempeñarlas con brillantez, con campo abierto a la diversidad de pen-
samiento, espacios reales para el aprendizaje colectivo y la suficiente visión
global como para no perderse en la nada cotidiana. 
Y finalizo con esa idea de ingeniería de la cultura que me dispongo a acuñar
en breve, porque ¿no se trata de un problema complejo para el que se ha de
encontrar una respuesta igualmente compleja y rica en sus matices? ¿No esta-
mos necesitados ya de sobredosis de innovación, ante tanta y tan abrumadora
copia y remakes de lo ya visto y oído? ¿Podemos seguir ombligueándonos en-
tre colegas de la cosa nostra o cabe la posibilidad de escuchar y dar parte, in-
cluso de prestar mucha atención a las miradas y sesgos de otros profesionales
de ámbitos en apariencia alejados de nuestra, muchas veces, chata labor cul-
tural? ¿Será posible de una vez pensar en términos de impactos buscados y de
certificar que no somos nadie sin los otros? Y, finalmente, ¿podremos poner la
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mirada de la cultura en el horizonte, anticipar escenarios y enterrar lo frívola-
mente efímero de una vez por todas? Las respuestas a estas preguntas, quizá
acuñen los componentes de un nuevo paradigma, quizá hay quienes sin espe-
rar a acuñarlo ya han puesto manos a la obra. Conozco unos cuantos. Pero ya
no es tiempo de ir redimiendo a nadie.
D.H.M.
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